“彩线轻缠红玉臂，小符斜挂绿云鬟。”外婆的各色丝线，每一针都藏着烟火里的温柔，每一线都裹着岁月的暖意。

　　去年端午，我拽着外婆逛集市，被摊子上绣着莲花的香包勾了魂，赖在摊位前不肯走。外婆笑着点我额头：“外头买的哪有自家做的实在？外婆给你绣个独一无二的。”

　　傍晚的风裹着蝉鸣，外婆坐在小院的小马扎上掰竹篾，我蹲在旁边数她手里的篾片。石桌上摆着花花绿绿的绸缎碎布、闪闪的绣线，还有一本翻得起了边的花样谱。外婆挑了块亮眼的石榴红布料，指尖捻着线，穿针引线的动作又快又稳，像在跳一支轻柔的慢舞。

　　绣香包时，外婆的眼睛离布贴得极近，银针在布面来回穿梭，原本素净的料子上，渐渐出现了蜷着身子的小粽子、缀着流苏的荷包。“外婆，为啥要放这么多艾草叶呀？”我用手指戳了戳布上的纹路，外婆把我搂进怀里：“艾草能驱蚊虫、避邪气，这香包挂在你衣服上，一整个夏天都清爽不招蚊。”我抱着布料咯咯地笑起来。

　　接着外婆教我绣：“先在布上描好样子，针脚要均匀，拉线别太用力。”听着挺简单，可我捏着针却慌了神——小粽子的角绣到了肚子上，艾草叶被我绣成了歪歪扭扭的小月牙。外婆看着我手里皱巴巴的布，笑得眼角的细纹都挤到了一起。

　　第二次上手，我学着外婆的样子慢慢描、轻轻缝，外婆在旁边耐心地拍我的手背：“这儿的针脚收密一点，不然线会松掉。”银针随着她的话音起落，等我小心翼翼展开布时，那个胖乎乎的艾草包终于鼓起了圆滚滚的肚子，小粽子也翘着尖尖的角——风一吹，布面上的小粽子好像在轻轻晃身子。布包浸着淡淡的艾草香，恍惚间仿佛听见巷口的叫卖声，混着粽叶的清甜飘了过来。

　　夜晚，我看见外婆鬓边的白发在月光下闪着光，看见巷子里家家户户的门楣上都挂着艾草，更看见这一针一线里，藏着剪不断的亲情与暖暖的烟火气。

　　挨着衣襟上软乎乎的香包，我望着灯下摇荡的灯影笑了：这浸着艾草香的午后和黄昏，是我心里最踏实、最难忘的开心时光。

　　指导教师：谢莎