那是一个12月的上午，寒风撞击着玻璃，白炽灯明亮的光晃得人睁不开眼。久违的下课铃响，教室里一片沸腾，我却无心顾及……

　　我缩在座位里，额头沁出冷汗，裹紧的校服外套还是无法阻止寒意渗入身体。我两手紧紧抓住课桌的边缘，胃里翻滚着绞痛，仿佛是被一只无形的手揉成皱巴巴的纸。

　　“怎么了？”钱老师的声音突然响起。她关切地抚着我的肩，我闻到她身上洗衣粉淡淡的馨香。“肚……肚子疼。”我挣扎良久，才吐出三个字。她的手轻轻覆在我额头，凉丝丝的触感让我微微颤抖。

　　办公室里漾着空气清新剂的甜香，钱老师从柜子里取出红糖，用热水化开，蒸汽袅袅升起。“小心烫。”她把杯子递过来，指尖的茧在杯壁摩挲出“沙沙”的声音，那是常年手握粉笔留下的印记。浅褐色的液体在杯中荡漾，倒映着她关切的眉眼。

　　温热的触感从掌心蔓延开来，仿佛融化了寒冬的积雪。我捧着杯子，甜与辣在舌尖交织着，温暖的感觉熨平了心中的褶皱。钱老师坐在办公桌前，桌上摊开着作业本，红色钢笔在纸上沙沙作响。我偷偷打量她，发现她鬓角有几根银丝在阳光下闪烁，像春天新发的柳芽。

　　“还疼吗?”她忽然抬头，我连忙把目光移开，望着杯底几粒未化开的红糖粒，在水中轻轻晃动。“好多了。”我小声说。她看着我，眼角的细纹弯成了月牙：“那就好，以后不舒服要及时说，知道吗？”

　　窗外的树叶沙沙作响，阳光透过叶片间的缝隙在地上投下细碎的光斑。我捧着空杯子，残留的温度还在五指间徘徊。忽然明白，原来最温暖的不是红糖水，而是她在递给我红糖水时那仿佛能融化冰雪的指尖温度。

　　掌心化雪的瞬间，看似微小，但却足以在某个寒冷的时刻，捂热一整个寒冬。

　　指导教师：钱萍