离别是成长的第一课。四年前，父亲给我深深地上了一课。

　　出发去机场的那天，下了雨，或许是上天都在为我难过，落泪。我迷迷糊糊地洗漱，收拾，上车，好像一切都那么平常。父亲的车在红灯前停下，“没有东西落下吧？”“没了。”车上又陷入一片沉寂。

　　我寻着仅有的雨声望向车窗外，看见熟悉的街道。天还没亮，雨滴打在车窗上，昏黄的灯光给雨滴蒙上了一层金纱，我看着景色出神。突然，车开动了，我的思绪被猛地扯回来。

　　我在心中哀求着:慢点，再慢一点，让我再看看这街道，看看我生活了九年的小区。车还是照常疾速行驶，如同无情的时间一般，不给你任何机会。

　　到了机场，停好车，拉着行李来到候机厅。跟着父亲东奔西跑，取了登机牌，托运了行李，一切照常进行。我内心不知缘由地愈发烦躁。我与父亲来到长椅上坐下，终于能休息一会儿了。

　　马上就要进登机口了，我跟在父亲身后，慢悠悠地走着。来到安检处，我拿着登机牌走进了围栏，父亲却被隔在外面。明明只有几步之距，却如同相隔千里。“注意安全，要听妈妈的话。”“知道啦。”“走吧，别走错了。”“好，你也快回去吧。”我转身走了两步，又回头看了看父亲，他直直地站在那里，看着我，眼中好似有万语千言想要诉说，却依然一言不发。

　　我的眼中忽然蒙上一层水雾，我揉了揉眼睛，向他挥挥手，笑着说再见，却深知再见遥遥无期。我走向安检口，忽然想起手上的那小瓶橙汁是不能带进去的。于是我拧开瓶盖，一饮而尽，但嘴里并不是往常那般甜腻腻的味道，而是酸涩的。我想，原来这就是离别的滋味，也难怪父亲不喜欢喝它。

　　指导教师：杨娟