追忆起凤塔

睡觉的马

大凡人多有水的地方多有塔，开封有铁塔，杭州有六和塔，家乡丰惠也有座起凤塔。位于丰惠城东南3里塔山之巅，也许山以塔名了，山边有凤鸣溪，凤鸣飞瀑之水流过，终年不断。

起凤塔相传为阁楼式塔，古朴，庄重，可登、可望、可居，塔里外皆八面，塔壁厚1米，外周长近20米，塔内能放上8张八仙桌，或能摆上4张酒席。塔门南北对开，天热山顶放牛，因无处纳凉，等牛吃饱后，若寻不到牛，多半到塔里去寻就是，塔里能躲上四五头牛。塔高9层，每层大约4米，东南西北各开四窗，逐层收进，塔尖为生铁铸造。因查不到相关史料，也就只能用起凤塔的特征推测应该是宋塔。到了抗日战争时塔尖早已没了，只剩7层，里面的阁楼全已腐朽消失。鬼子在塔山上造炮楼，拆了两层，剩下的5层到了文革，全拆了。塔砖大多被当地百姓造房搭灶，我曾见过塔砖，青色，长、宽、高大约为30、14、7厘米，重约6公斤，敦厚中透着秀气。听拆过塔砖的人讲，搭建塔砖的黏合剂主要是黄泥，粘性大，不比水泥差，不容易拆。我想黄泥没有这么大粘力，黄泥里应该羼了其他东西，就像砌长城的黏合剂有糯米的成份。

物质形态的文化终于敌不过时间消失了，非物质文化却仍在顽强的持续。在我儿时，时常会在下午的小巷口，傍晚的桥头，月光下众家道地纳凉时，听一些老者痛惜地讲起起凤塔。它是我们上虞的笔，余姚的烂水田是砚，在没人注意的时候，它就到砚里蘸墨，因此上虞的文运—直很旺，就连父亲是状元余姚的王阳明小时候读书，也要师从上虞“许半仙”许半圭，在丰惠金罍山下，借金罍范家祠堂就读。余姚为此在烂水田靠上虞方向造了一个牌坊，取名笔架山，省得起凤塔再来蘸墨水，起凤塔不知有变，又到砚里蘸墨，冷不丁被笔架山给架了，用力又猛，笔头就掉到了烂水田。就这样丰惠学生王阳明，再后来丰惠的外甥黄宗羲，他们倒成了一代大儒。因塔尖两层没有已久，上虞在明朝也确实做官的很多，余姚两位大儒又确与丰惠颇有渊源，传说就越传越神，还会派生出不同的版本。

中国人信奉的菩萨，除了观世音、财神爷等有统一性外，各地都有自己相信的菩萨。比如东关人崧厦人都有信奉的当地菩萨，而且他们信奉的当地菩萨一定是不同的。丰惠人相信的菩萨就数仙姑洞仙姑娘娘，仙姑洞就是凤鸣洞，也许凤鸣洞太好了，她与魏伯阳都成了凤鸣洞菩萨。据说仙姑娘娘是塔山下车畈人，姓车。以前，觐拜菩萨的规矩礼仪讲究，觐拜前不光要吃斋，还要净衣；步行出丰惠东门，穿过她的本族居住地——车大水弄，有望仙桥，人们就得开始注意自己的心是否虔诚，仿佛自己每走一步都能看到仙姑娘娘，仙姑娘娘也能看到每走—步的自己，于是走路就要小心翼翼、毕恭毕敬。不像现在，人们大多满口荤腥，衣服时尚，车子一溜烟就到了凤鸣洞下，虽然到仙姑洞也要走上一截，但和以前是不可相比的。人们经常讲“回头是岸”，“立地成佛”。只要改恶从善，一律应该宽厚仁慈，更何况本善之人，娘娘的门槛不高，里面的天地却很大。当人们到了塔山从凤鸣溪而上，既然大家如此相信仙姑娘娘，仙姑娘娘哪能委屈大家，就用她升天的坐骑凤凰来普渡众生，起凤塔名就这么来了。望仙桥、起凤塔、仙姑洞，一条地理、文化立体状的觐拜线路，在先民对仙姑娘娘虔诚膜拜心理中营造出错落有致、起伏跌荡的风景；同时中国人在“儒道互济”影响下，折射出我相信菩萨，菩萨也应该帮助我的理所当然，和菩萨不帮助我，我又何必相信菩萨的不在乎。于是乘凤凰上仙姑洞，也就心安理得了。文革时，先拆起凤塔，后捣仙姑洞，虽然没毁望仙桥，但也够得上较为彻底地革了千年古镇丰惠的命。

前几天，我随温州朋友去了一趟温州，在楠溪第一楼的酒席上大家酒喝多了，我就说温州和上虞因为谢灵运，两地很有渊源。他说我们温州是个好地方，所以谢灵运慕名而来了。我们温州瑞安有条飞云江，与福建交界有座分水关，地名里蕴藏着绝妙的回文联：“飞云江上江云飞，分水关前关水分”。“你们上虞有吗？对不上，罚酒!”快要呕吐，喝酒已经跟喝毒药一样的我，拼命急对，我的心思稍微翻了下心中记着的老家丰惠的一些地名、建筑名，顷刻间起凤塔、八字桥就跳了出来，有了，“起凤塔上塔凤起，八字桥前桥字八。我老家一个小镇就有回文联，那用得上跨县接省，你要罚酒了！”