父爱重如山

韦人

在深邃的夜空，无数星星闪烁。“天上一颗星，地上一个人”。或许，随之您的离开人世，父亲，您的那颗星星已化作划过夜空的流星。但在儿子的心中，您永远是那耀眼明亮的北斗！

到今年的农历十一月十八日，父亲离开这个无限依恋的世界，已经二十三年了。早就想写一些文字，来抒发自己对父亲的思念之情。只是深深的思念之痛、沉沉的感恩之重，使自己难以自禁，多次泪眼模糊。那么，在这静静冬日的夜晚，让笔尖叩开感情的闸门，尽情倾泻……

我的老家在夏盖山北面靠近海边的一个小村，因为家境困难，年少而又孝顺的父亲听从祖父母的话，没读上几年书，就光着脚丫帮衬家里从事农活，小小年纪便割草放羊、打短赚钱，稍有长大，便跟着祖父出海捕鱼、筑漏晒盐。说来也难以置信，父亲从小就没有一件自己的新衣服，而当裁缝的祖母，把做的新衣都给了在外读书的叔叔，而父亲从不相争，懂事明理体谅家中的苦处。从我儿时的记忆起，父亲对于祖父母一直都是十分的敬重和孝顺。有时炒一回青菜或是煎了一条鱼，父亲总要叫我盛一碗，端到祖父母家里去。父亲很少出远门，但不论路途远近、时间长短，每次出门前父亲都要到祖父母那里去禀报一声，从外地回家即使已是半夜光景，也总是去向祖父母报个平安。

老家的祖辈们养成了“吃苦耐劳、坚毅顽强”这一盖北人特有的秉性。这一优良品性，在父亲身上表现得更为明显。那时我还小，常常见到父亲傍晚从生产队劳动回来，就匆匆忙忙扒上一碗冷饭，背起腰网和鱼篓到海里捕鱼，往往第二天早上天刚放亮，才疲惫不堪地回家，草草眯眼睡一、二个钟头，又要参加生产队劳动，并且干活时不能比别人落后。据父亲后来对我讲，夜间到海里捕鱼十分辛苦，也十分危险，一不小心人就会被湍急的潮水冲走。有一次，父亲被潮水冲走，硬是凭着一身好水性，用一副腰网竹杆漂到沥海后面才爬上海塘脱险。夏天夜里捕了涨潮鱼后，在高滩沙头等待退潮的这几个钟头，水草蓬里凶残的蚊子会把人叮咬得苦不堪言。但是父亲为了全家的生计，忍受着，辛劳着，从无半句怨言。茫茫夜海，一盏昏黄的渔灯相伴，父亲浸泡在寒冷彻骨的潮水中瑟瑟发抖、孤独地张网、期望有所收获的身影，我浮想及此，便酸楚难过得潸然泪下。

也许有着风里来浪里去的多年历练，父亲比常人有着更大的胆魄、更灵活的思想、更远见的思考。1969年上半年，父亲作出了一个至关重要的决定，用多年辛辛苦苦积攒下来的一百多元钱，托远在江西养蜂的朋友，买了一台上海产的蝴蝶牌缝纫机，从火车站挑回家里。这挑回家的不仅仅是一架缝纫机，而是我们家的一个崭新希望。父亲送不到十七岁的大姐学裁缝。不到一个星期，大姐就开始出门揽活挣钱，补贴家用，还为家里省下了她一个人的口粮，几个弟妹，因此少吃了几餐麦稀饭。还在大割资本主义尾巴的年代，周围邻居在自留地上种些青菜萝卜瓜果的时候，父亲就在自家六、七分自留地里，从外地买来种籽种苗，先是种烟叶，后是种麦冬，再是种榨菜，得到了较好收入。在盖北远未成为葡萄之乡的上个世纪七十年代，父亲在村里又是第一个在自己房前屋后自留地上，种上了近三十株“金皇后”葡萄，也促动了村里人以后葡萄栽种的逐渐发展。1977年我高中毕业的那年秋天，父亲栽种的葡萄正好进入盛产期。父亲把剪好的一担一百十多斤的葡萄，连同当时一个身材瘦小的我，托付给邻村的一个叔叔，坐船乘车到上海卖葡萄。这也是我平生第一次踏进大上海，当上船下车迈着艰难的脚步，挑着难以重荷的葡萄担，当时心里还真怨恨父亲的狠心。随着年岁的增长，才知道父亲对于磨练儿子、增长见识的良苦用心。

七十年代末、八十年代初，盖北一带还是连片草舍，几间平屋犹如凤毛麟角。1978年，我表叔家拆掉原有几间平屋，第一家造起了俗称晒台屋的四间二层楼房，引起村里人的啧啧称奇，“沙地上也能造楼房”。隔了一年，父亲和全家人一起商量，决定拆掉草舍，造三间晒台楼房。父亲为了建造这几间楼房，别说借债筹钱有多难，仅仅是造房所需的木材，就伤透脑筋、吃尽苦头，都是到陈溪山村里购买旧木料解决，由于白天运输要被没收，父亲就在半夜三更，在山里朋友的帮助下，靠独轮车一趟趟从百里路外的山里运出来。父亲自己一生过得十分拮据、严谨，从不抽烟喝酒，从不玩牌赌钱，从不大手大脚，精打细算操持家业，实实在在俭朴节省。父亲对日常开支行为有一句话，说是“穷看有的样，越看越不象”，至今记忆犹新。

人说“父爱如山”，确实如此。父亲平日表情比较严峻，不苟言笑，对儿女的要求也很严。但我知道，在父亲严肃的外表下，其内心炽热滚烫的深重厚爱，一定奔涌激荡在父亲的胸膛。曾记得刚参加工作不久，父亲就郑重其事地关照我一句话：“只有千日社员，没有千日干部”。细细咀嚼，不但通俗形象，更是富有哲理。1981年隆冬，父亲已经病危旦夕，在“八一丘”围涂工地忙碌的我，从30多里路外的营部骑车回家，看着被病魔折磨得气息奄奄的父亲，眼泪像断了线的珠子流淌。父亲用微弱的声音说：“你还是回工地去，不要耽误了工作，家里有你娘照看就好了。海滩头冷，多穿些衣裳。”病危中的父亲，还是这样要求着儿子，关心着儿子。围涂完成后，我回家没几天，这年的农历十一月十八日，一个异常阴冷的早上，父亲带着对家人、对生命的无限眷恋，走完了51年的风雨历程，永远地离开了这个世界。

父亲生前一向话语不多，逢人也只是淡淡一笑，从不与人争强好胜，吃点亏受些委屈，也总以“吃亏就是便宜”来自嘲安慰，在邻里乡亲中有着很好的人缘口碑。送殡的那天早上，寒风吹在脸上似刀割那般疼，自发为父亲前来送行的众多邻里，都抹着感伤的泪水，无比惋惜地说：“这么好的人，就这么快走了。”是啊，老天为何如此不公，为什么像我父亲这样吃尽了苦受尽了累的好人，就不能颐养天年？！

也许在常人眼里，父亲，您是一个普通得不能再普通的农民，一生平凡无奇、默默无闻，没有轰轰烈烈的事业，没有光彩鲜亮的事迹，但在儿子的心里，您绝对是一个足以使人敬佩、令人敬爱的父亲。作为儿子，为有您这样的父亲感到骄傲。