怀念国生

金笛

俗话说：人到中年万事哀。十多年前，拜读过一部小说后改编成电影的叫《人到中年》，但其实对“人到中年”一词，并没有很深的感悟，只当作是人生必经的一个阶段、一个过程，与那少年、那青年也没有什么特别大的区分，犹如耳边吹拂过的一阵凉风，轻轻柔柔，并无印迹。而自己真正步入中年，那种感触不由得充溢整个胸腔，宛若妻子怀孕便常发现街上都是大腹便便的女子、偶尔得病进医院却惊诧生病的人怎么会这么多一样，人若一旦自己也进入中年，也便真切地感受到“人到中年万事哀”那种境况了。

人到中年，最哀的莫过于常看到听到亲朋好友抑或熟人故交离去的消息，在短短的几个月时间内，听到了如著名画家陈逸飞走了，著名小品演员高秀敏走了，而自己的亲人丈母走了、舅嫂去了，还有朝夕相处的单位里的同事钱国生也那样匆匆走了。至于名人的故去，那只是当作新闻听的；而亲人的故去，那是自然规律，年龄大了，必然“江山代有才人出、各领风骚数十年”。而钱国生的英年早逝，则是一种痛定思痛后的惋惜与惆怅，有一种“物丧其类、其情也悲”的感觉，萦绕心中，挥之不去。而今，他在天国已历时两个多月了，也有写点文字的必要了。

认识钱国生，那是在“两办”工作的时候。有人介绍，这是市府办的秘书科钱副科长。他憨憨地笑着说：自己也是教师出身，现在是跟管文教线的副市长，常与教师联系的。看来他是知道我是教师出身的，因此这样说，有一种亲近感。第一次接触留下的感觉，那是一个诚恳、认真而且有点儿书生迂腐的人，当然更是一个值得交往、值得交友的人。不久，市里组队到张家港、昆山考察，市长带队，乡镇党委书记、部门局长一同前往，而钱国生与我等几个秘书也忝列其中。一路走来，顺风顺水，收获颇丰，考察间隙便游昆山的淀山湖。当时淀山湖度假区刚修建，属于初创阶段，风景虽美，但设施不全，住宿便成问题。钱国生便站出来说：我们打通铺吧，让市领导、乡镇和部门领导住得好一点儿。那天晚里，下着雨，雨水湿湿滴滴地直往下灌，一夜睡不好。于是，大家干脆围坐在一起聊天，天南地北，日月星辰，家长里短，聊得个不亦乐乎。就是在那个雨天的不眠之夜，我真正领略了钱国生的幽默、睿智、广博，也从中知道了他的工作细致、先人后己的风度，可敬、可亲、可爱，一种敬爱之心油然而生，他那偏瘦偏矮的身躯也突然高大丰满起来。

在以后的日子里，他不管在市府办，还是以后调到市计生委，虽然平时接触不是很多，但时时常有联系，我们是当成朋友走动的。他的喜怒哀乐也常常牵动我的心，而我的有得有失，他也常用一个个电话进行问候。古人说，于平淡之中见真情。我们虽不是那种“割颈之交”，但也能于平淡中见真情，情虽淡而意却浓。那种酒肉朋友莫吾辈所属也，贵在知己知情，可能就是我们这种交往吧。

也许是这种平淡之交的真情结累所致，我们终于又调到一起工作。虽是老熟悉，却是新工作。但我们能时时沟通、时时联系，相互配合、共同努力，各项工作开展得都十分顺手。而在工作之余，他那种幽默与睿智也营造了一种和谐默契的气氛，同事说，关系从未如何好过。我想，这是他作出的努力和贡献吧。

去年的那个炎炎夏天，我们一起带队去井冈山。当时他已身体不适，但咬着牙并不吭声，与我们一起游，一起笑，一起闹，一点也看不出他的痛苦和煎熬。现在想来，实在是愧对于他，那时他已病入膏肓，我们为什么不知道，为什么不能给予他更多的照顾与帮忙。现在，一切都是晚了，剩下的除了内疚还是内疚。

我曾多次去探望过他，到上海医院，到他的家中，到市人民医院。虽然他明知自己将趋不治，但总是往好处想，说自己会好的；总是问我们辛苦了，他不在，给我们带来了更多的工作；总是能笑则笑、能说则说，反而是劝我们不要多去看他。因了化疗的缘故，当时他的头发已掉落得差不多了，于是很腼腆地很难为情地说：我这个样子，很难看的，还是叫同事们不要来看了。我想给同事们留下一个好形象。那种坚强，那种与命运抗争的坚强，历历在目，仿佛就在昨天。记得那天他将走的前夕，我们又跑到他崧厦老家去看他。也许是回光返照，他的精神显得格外得好。虽然再也不能张嘴说话，但还不时地点着头，牵动着嘴角，表明知道我们谁是谁。也因他的精神还好，妻子陈老师随我们车一起回到百官办点事，而时隔不到一个小时，得到的信息却是钱国生走了，永远地走了。等我们匆匆赶到，他已安谧地静卧于丛丛鲜花中，带着永远的甜甜微笑与风趣幽默，带着英年早逝的无限遗憾，带着上有父母需赡养、下有女儿需抚养的欠缺永远地离去了。我相信，他是决不想这样撒手人寰的，因为有他的家庭、他的工作、他的事业。皇天遑佑好心人，又何为皇天？！在他的遗体告别仪式上，他的女儿用稚嫩的语调站立在他的灵柩前答辞，声声如泣，字字如血，引得站立着的亲朋好友一片唏嘘。我也感到一阵心酸，眼眶中充溢了泪水，在模糊中的视线中，分明又出现了钱国生那瘦瘦的睿智幽默的脸庞，亲切地笑着，风趣地说着，是那样的真切，那样的明晰。

逝者如斯夫，遗体同山阿，但留给我们的却是如流的思绪、不尽的怀念。作为生者，我想，对逝者最好的纪念，那就是完成其未竞事业，使自己的生命充满意义。惟有如此，才能慰藉一个好朋友、一个好同事的在天之灵。