咖啡馆里的中式快餐

陈荣力

朋友欲开一家咖啡馆，宣称咖啡是一种文化，我好歹算半个文化人，嘱我作一些策划和构思。于是除了恶读咖啡的一些文章外，有事无事便对咖啡馆留起心来，偶尔还进去体验一、二回。这样的留心与体验，对咖啡文化的真谛并无深悟，对咖啡馆里的中式快餐，倒有了一点个人的感知。

就像当年慈禧老佛爷乘火车用马拉一样，在西方是沉积思想和艺术的场所的咖啡馆，到了国内主要的功能则是休闲。因为是休闲，加上美食大国的好吃，于是本来就厕身于饭店、酒家丛林中的咖啡馆，中式快餐的生意竟远远超过了咖啡，至少是不相上下。坊间的咖啡馆主们也十分的乖巧：吃中式快餐，咖啡对折；否则打折免谈。如此的厚此薄彼，当然是利润的支撑，但对以咖啡命名的咖啡馆来说，不知是马拉火车的黑色幽默，还是入乡随俗的与时俱进，抑或两者兼而有之。据说坊间现有各类品牌的咖啡馆，大多是台湾同胞作总代理的。台湾同胞本来便善做生意，又熟知大陆的饮食风俗，如此中西兼和，既成共起效之的经营之道，想来亦有其文化的背景。上世纪六十年代初，台岛一场是全盘西化还是固守东方文明的中西文化论战（双方主将各是李敖和胡秋原），最终以各自的都持极端为大众所不接受而偃旗息鼓。其实无论论战前，还是论战后，中西文化的互辉和融合，在台岛早已成不争的事实。咖啡馆里的中式快餐，作为这种互辉和融合潜移默化的产物，也未尝可知。当然这仅是我的猜想，扯得远了。

还是回到中式快餐。虽然中式快餐的生意远远好于咖啡，但依我个人的体验，这咖啡馆里的中式快餐，实在不好吃。先声明，不好吃与上述的经营之道无涉，与文化更浑不搭界。不好吃的原因有三：第一，不地道。中餐哪怕中餐快餐，讲究色、香、味，少不了煎、爆、炒，而咖啡馆里的中餐快餐，大都是随饭一起蒸的几片牛肉、几块排骨，或鸡蛋、洋葱、土豆而已。色、香、味不谈，煎、爆、炒更有一个“快”字作幌子，不言自喻。第二，无特色。应该说，随便一家咖啡馆里，中式快餐的种类，大抵比咖啡的品种还多。在我想来，喝不出不同品种咖啡的区别，情有可原，但吃不出不同种类中式快餐的差异，只能怪它们口味的甚无差别了，毕竟，我们吃了几十年的中餐。而且大江南北、都市小城的咖啡馆里，中式快餐的种类和口味更几乎一个样。第三，不便宜。快餐，顾名思义一是省时二是便宜。省时暂且不说了，至于便不便宜，大凡在咖啡馆里吃过中式快餐的人，大都心知肚明，亦不用赘言。

同样让我纳闷的是，尽管如此，但咖啡馆里中式快餐生意兴隆仍是不争的事实。原因当然是多方面的，也难以详尽，但我以为一个主要的原因是形式在起作用。时尚社会，谁都知道上咖啡馆是一种身份、是一种档次、是一种文化（原谅我又扯涉到文化），因此与客人、与朋友、与家人、与影子（与情人例外，与情人上咖啡馆挨宰实属天经地义），一起上咖啡馆吃一次中式快餐，哪怕远远实不名至，心也甘情愿且趋之若骛。况且咖啡馆的环境与布置大都高档豪华，颇似到了西方。这与中国人重形式轻内容的文化沉积，实在是一脉相承、互为表里的。
欧洲有几个小咖啡馆虽简陋、陈旧，但十分有名。其一是位于捷克布拉格老城中心音乐大师德沃夏克博物馆旁边，一家名叫乌卡利恰的咖啡馆。它矮小简陋，但游人如织生意兴隆，原因是捷克著名作家哈谢克当年就在这家咖啡馆里，构思了让捷克人骄傲的不朽著作《好兵帅克》。其二是位于欧盟总部所在地布鲁塞尔市政广场东南，一家门面不大、简陋而古老的天鹅咖啡馆。每天这里都排满了等待拍照的人，因为无产阶级的革命导师马克思和恩格斯，当年经常在这里研究社会发展原理和革命理论，著名的《共产党宣言》就是在这里诞生的。

举上述两个例子，并不是掉书袋，无非是想对“重形式轻内容”之类作一点反拨。因为，坊间纯粹的咖啡馆（哪怕矮小、简陋），实在太少了。顺便提一句，朋友的那家咖啡馆后来终于没有开成，原因他说得十分简单：有文化的东西不好弄。