在全国众多的庙堂中,地处浙江上虞的曹娥庙无论年轮抑或规模,怕都难以跻入前列。然而,千百年来,其栉风沐雨,穿行在历史隧道中,声名与日俱增,响遏行云。何故﹖不为别的,只是因为《曹娥碑》。
《曹娥碑》记载的是曹娥投江寻父的孝行,碑文虽仅仅只有442字,但“彰孝烈”其情其旨自溢于言表。如果用现代汉语解读之,我们便能谛听到这样一个凄美动人、可歌可泣的故事,以及人们那泓折心动容的哀伤……
孝女曹娥是上虞曹盱的女儿,他的祖先和姬姓周王朝有着共同的血统,只是年代久远,迁居到上虞后就被人们遗忘了。曹盱不但有边打击乐器边唱歌的艺术才能,而且还能和着曲调在祭祀仪式上舞蹈,使神高兴。汉安二年公元143年的端午节,正是民俗祭祀潮神的日子,迎神的船队由曹盱指挥,船逆着江流行驶。这一日风急浪高,主祭船被浪打翻,曹盱落水身亡,人们许久都没有打捞到他的尸体。曹娥当时年方十四,她在江边大声哭喊着寻找父亲,一直寻至第十七天仍不见父尸,便投入江中。五天后,曹娥抱父尸浮出水面。也不知为何,从汉安、永嘉永熹到元嘉辛卯都没有人向朝廷呈报彰扬曹娥孝迹的奏表。后上虞县长度尚亲自主持追悼仪式,他在悼词中说:孝女曹娥的形象是那么的高大,这个知礼贤德的女子的音容笑貌使人难忘。曹娥呀,你本来住在江水的北岸,一家人和睦相处,可还没有来得及施及笄之礼,就失去父母双亲。苍天啊没有父亲你依靠谁活下去。你向神灵诉说心中的悲伤,声嘶力竭地哭喊着投入江中,你怀着不怕死的勇气,所以这样轻视自己的生命,投入浊浪滚滚的洪流之中。是啊,孝女在波浪中盘旋漂流,一会儿沉下去,一会儿浮起来。江浪载着她的身体,有时候被沙滩搁住,有时候又漂到水中心,有时候跟着激流快速漂移,有时候又被波浪追赶。许多人对孝女的死悲极气咽,泣不成声,哀悼的人阻塞了大路,悲痛的场面惊动了遥远的皇城,好像当年的哀姜哭市,崩塌了城墙一样。有的人为此对着镜子剺面,或在江边呆坐,直到潮水涨时也久久不愿离去。曹娥呀,你的孝道是如此的美盛,远远超过了你的同龄人。有哪一个大封国的人们,礼仪人伦教育得这样好。更何况你出身低下,好像长在破屋中的杂草,没有人扶,它自己挺直;没有人砍削,它自己萎谢。看中原大地,没有比你更出众的孝顺儿女。但愿这块碑石千秋万代,永世长存。真的太痛惜了将曹娥的孝迹刻在碑石之上,作为从此留在人世弘扬孝道的开端。为曹娥建庙修坟,使她岁岁年年都能享受祭祀。显扬她的名声,使之在华夏大地发扬光大。孝女虽然生前低贱,但死得高尚,为许多百姓家庭作出了榜样,花落虽早,但又有什么可以后悔的呢﹖美丽漂亮的孝女,永世配为神灵,就像尧的两个女儿已化为湘夫人一样,为子孙后代仿效学习树立了榜样。
古文可谓言简意赅,吾辈作这般译读,或许难以完整表情达意,然而,这多少还能帮助人们把握《曹娥碑》碑文的概貌。曹娥投江寻父的故事本来就够让人感动的了,然而,唯与《曹娥碑》有关的写碑、摸碑、题碑、问碑、解碑、书碑、读碑的一个又一个精妙绝伦、隽永酽酉农的故事,终令曹娥的孝行闻名遐迩,千古不衰,以至而令曹娥庙成为名副其实的“江南第一庙”。
《曹娥碑》碑文的撰写,是在曹娥去世以后八年的事。东汉桓帝元嘉元年公元151年,上虞县长度尚对曹娥“悲怜其义,为之改葬,命其弟子邯郸子礼即邯郸淳为之作碑。”度尚原请魏朗撰文,因魏朗已是一位颇有名气的学者,一向以治学严谨著称,为曹娥撰写碑文,其时非魏朗莫属。然而,魏朗担心写不好会贻笑后世,故佯作未成而转请别人。当他阅过邯郸淳的文稿后,大加赞赏,而将自己的底稿销毁了之。于是,《曹娥碑》上刻写的便是邯郸淳撰就的碑文。
碑之既立,加以碑文妙绝,自引得凭吊者如云似潮。其时著名的学者蔡邕,便是其中一人。当年遇赦后,其因惧宦官报复,不敢回乡里。在10多年的流亡生涯中,他“远迹吴、会”。闻知《曹娥碑》,蔡邕径访之,“值暮夜,手摸其文而读,题八字于碑阴:‘黄娟幼妇,外孙齑臼’。”然而,蔡邕题辞的含义是什么,观者不得而知,而蔡邕辞世,这自成了千古之谜。
解开题辞谜底第一人的,则是杨修。建安二十五年公元128年七月,当时曹操已是北方强大的军事集团领袖。他率兵出潼关,途经蓝田,悉知前方就是故友蔡邕庄上,便令军马先行,自己带着百余骑近侍来到蔡邕庄前。那时,蔡邕的女婿董纪在外地做官,只有蔡邕的女儿蔡琰在家,闻曹操到此,急忙出外相迎。礼毕,曹操见壁上悬挂着一幅碑文图轴,便上前观看。又听文姬夫人讲了曹娥孝行和度尚为之立碑,先父摸碑题辞的故事。曹操问题辞的含义,蔡琰回答说:“这虽是先父所题,但我实在不解其意。”曹操又问众谋士有谁能解﹖正当大家面面相觑之时,主簿杨修拱手作答:“此乃辞语谜面,我已猜出。”曹操即予制止,说:“你暂不要讲,给我思考一番。”行至30里外,曹操忽然茅塞顿开,对杨修说:“我亦猜出来了,你先说出来让我听听。”杨修解释道:“‘黄绢’就是有色的丝,是‘绝’字; ‘幼妇’,即少女也,女旁少字,是‘妙’字; ‘外孙’,乃女之子也,女旁子字,是‘好’字;‘齑臼’乃受五辛之器也,受旁辛字,是‘受辛’‘辞’的繁体字。合起来,是‘绝妙好辞’四个字。”曹操听后,不禁拍手称好,说:“你猜的正合我意”后来社会上流传的“有智无智隔卅里”,或曰“故事开始与阴谋和血腥搭了边”,这当是后话,暂不赘述。只须感谢曹操与杨修的是,是他们的偶然之行,是他们的一番斗智,终于揭开了千古谜底,否则,至今这或许还是一道悬而未决的难题哩自然,他们的举止更推波助澜,令上虞成了中国谜界公认的灯谜策源地。而曹娥孝行随之声名远播,当不言自明矣。
《曹娥碑》之名振天下,亦跟书法名家有关。在碑文风靡全国之时,晋代书圣王羲之、宋代著名书法家、王安石女婿蔡卞等人,亦纷纷摹写碑文。尤其是王羲之《孝女曹娥碑》的字本,堪称传世精品,其造诣仅亚于号称“天下第一行书”的《兰亭集序》。有人称:“邯郸文与右军书,珠联璧合,乃中华传统文化艺术宝库的瑰宝!”信然至为惋惜的是,书圣王羲之摹写的碑刻早已佚失,其书写的碑文,曾被刻成法帖,可见诸王羲之书法精品集,现存曹娥庙内的是蔡卞摹写的碑刻。细细观瞻,但见笔惊龙蛇,刚劲有力,如云流殇,其珍其贵,当可想见。
世间万物,诱人者终有惑人处。忽然悟得,世间被传颂的孝行,多因残缺而美丽,因遗恨而哀伤。惟其冰清玉洁,才被膜拜着,才纯静如练,如梦如幻;才会有纵身一跃的超脱,才会有不绝如缕的守望。而《曹娥碑》则以其情其德其才其俊,赢得天下无数英雄竞折腰,李白亦不例外。唐玄宗天宝中,诗仙李白,困侮弄高力士,得罪杨贵妃,被排斥离开长安,漫游江湖,曾专程赶往曹娥庙读碑,有诗为证:“人游月边去,舟在空中行。此中久延伫,入剡寻王许。笑读《曹娥碑》,沉吟黄绢语。”
有位学者说过,读《曹娥碑》最好之法便是“诗意的阅读”。诗意是一种高度,也是一种深度,它属于精神的范畴,闪耀着理性和哲学的光芒,它所排除的是世俗的杂念和喧嚣的飞尘,本身因之而显得高雅。否则,读碑,不是会亵渎、玷污了碑文固有的圣洁么﹖是啊,《曹娥碑》是一剪文化夜空里的灯烛,是一袭历史长卷中的裙边,是一扯人生洋面上的白帆。1800多年过去了,历史的风尘掩盖了过去的歌泣与才情,但巍峨雄壮的曹娥庙还在,魅力四射的《曹娥碑》还竖立在曹娥庙内。有道是,最绚烂的往往是最短暂的,最坚固的也往往是最脆弱的。不知有多少碑刻在岁月的替代轮回中化为断石残片,继而沦为尘土﹖又有多少艺术宝库在自然的人为的灾难中成为焦土﹖ 《曹娥碑》是有幸的。尽管曹娥庙曾几度兴废,《曹娥碑》亦曾时立时毁,然而,她们依然魅力不减,风光无限,这全都是由于文化传承的作用,全都是由于一个又一个虔诚者的诗意阅读。不是吗?
因为曹娥,因为曹娥庙,因为《曹娥碑》,文人墨客、社会名流、军政要员倾诚入庙者自络绎不绝,他们莫不情动辞发,为后人留下字字珠玑的美文佳句。不知谁说过这样的话,一个国家一个民族一个城市的文化中最关键最主要的是她的大师。如果一个城市一个民族一个国家在文化上没有大师光有大楼是没有用的。依我的理解,大师既指人亦示物,只是她应该是人文的,比如曹娥庙,比如《曹娥碑》。
一条流经浙江上虞的舜水,因为在其和煦温润的臂弯里,曾经收留过一位为孝殉情的女子而改称曹娥江,并得以青史留名。如果说,在中国地理的版图上,曹娥江是那样微乎其微的话,那么在中国文化的版图上,这条婉蜒流淌的浙东之水,却是那般的赫然在目。
我深为自己是曹娥的乡人而自豪,每每徜徉于曹娥江边,我便会油然默读《曹娥碑》。而看曲曲折折的江湾,便想到了曹娥当年在江边跌跌撞撞寻找父亲的行踪;观一碧江水,更恍如看到了她那颗纯纯真真的孝心。曹娥之举,可谓“孝感动天”。光绪末科状元、民国时任中国图书馆馆长的刘春霖有一副刻在曹娥庙内的对联,更把曹娥的那泓至孝情愫倾诉得可歌可泣:“百行孝为先至性感人余热泪,大江流不尽夕阳终古咽寒涛。”
甲骨文中孝字的最初写法是“老”字和“考”字。“考”指已故的祖先,据文献典籍佐证,孝既是对已故祖先的崇拜,又是善待在世父母的行为。孔子说孝是“生,事之以礼:死,葬之以礼,祭之以礼”,信然孝在历史上有过不同的命运,先秦讲孝不多,到了汉代则以孝治天下,举孝子当官,每位皇帝的前面都加一个孝字,如孝文皇帝、孝武皇帝。当时流行的《孝经》是“五经”之外的又一“经”。谁可以做帝位的继承人,学习过《孝经》,也是一条重要的理由。充满血亲温情的“父慈子孝”作为华夏民族固有的道德观念,经孔孟儒学的发挥以及历代帝王的提倡,在古代是深入人心的。
《二十四孝》影响中国社会600多年,古人盛赞的这“二十四孝”,随着岁月的流逝,时代的更迭,其内涵、其受众已发生了很大的变化,用现在的话来说,也该与时俱进了。“鹿乳奉亲”我们可以勉强做到,“负米养亲”、“亲尝汤药”、“拾葚养亲”、“行拥供母”、“打虎救父”、“弃官寻母”等等,我们也可以勉强做到。但有一些是我们绝对做不到的了,如“孝感动天”、“埋儿得金”、“怀橘遗亲”、“哭竹生笋”等等。有些我们咬咬才也许能做到,但已没有必要,如“尝粪心忧”、“卖身葬父”、“刻木事亲”、“扇枕温衾”、“闻雷泣墓”、“卧冰求鲤”、“恣蚊饱血”、“亲涤溺器”等等。时代不同了,古人能做的,我们未必能做;古人须做的,我们未必必须做;古人做得很好的,我们未必做得到。我们读《二十四孝》,当以同情之心去了解古人。他们也许并非看重这些形式,要后人件件照办;而是想通过这些故事,告诉我们人世间还有一个孝字是啊,我们的老人们慷慨无私,心甘情愿地承受任何劳苦,不为名不为利,也不需要任何报偿,他们唯一的希望就是年迈之后,孩子们不要把他们遗忘了,他们只是渴望着、期盼着有机会多和子孙们在一起谈谈心,唠唠家常,以排遣晚年难耐的无边寂寞。不分贵贱贫富,应该说,这是十分廉价、极易达到的要求。可我们有时总是忍心地践踏了老人们的宽容,离开家了,想起他们了,自己也总是会自责,但是往往还是会找借口原谅自己,十有八、九,我们却没能给予满足。著名作家毕淑敏说过:“有一些事情,当我们年轻的时候,无法懂得。当我们懂的时候,已不再年轻。世上有些东西可以弥补,有些东西永无弥补。赶快为你的父母尽一份孝心。也许是一处豪宅,也许是一片砖瓦;也许是大洋彼岸的一只鸿雁,也许是近在咫尺的一个口信;也许是一顶纯黑的博士帽,也许是作业簿上的一个红五分;也许是数以万计的金钱,也许只是含着体温的一枚硬币……但在孝的天平上,它们等值。”
让人记忆犹新的是,1999年春节联欢晚会上,一首《常回家看看》不知打湿了多少观众的眼睛,震撼了多少游子的心灵,说出了多少天下父母的心里话。一首歌何以能引起如此强烈的共鸣﹖就是因为这首歌用最朴实的语言道出了人世间最普遍的真挚情感,回应着人民群众对传统美德的呼唤。“天意怜幽草,人间重晚晴。”让每一位老人能够在物质生活上更有保障,精神生活上更加丰富多彩,不是全社会的一种义务和职责吗﹖
孝,是人类一种生生不息的亲情之爱,是家和万事兴的基础。孝本身就象一条河流,亲情之溪,亲乡之河,亲国之海,流淌着的是一种同样质地的水。古人所言:“修身齐家治国平天下”,该是一致的孝行吧﹖孝女曹娥投江寻父之孝行,为以后历代封建帝王累加敕封,硬把她标为“三从四德”的典型,自是为愚弄人民、维护自我统治地位服务。然而,从另一个侧面窥视,亦可知孝与忠从来都是连在一起的。是的,几千年来,直到辛亥革命以前,忠与孝一直是中国封建文化的两大精神支柱。多民族封建集权的格局下,忠孝既是哲学、伦理准则,又是宗教信仰准则。多民族封建集权的政治体制下,忠孝既是思想保证,又是组织保证:政治组织为忠,家族组织为孝。忠与孝便是古代中国团结、教育全国各族人民的实践教材。“慎终追远,民德归厚矣”,一家的孝道与国家的治道有机地联系起来。“王者父天、母地,为天之子也”,“天子之位,受之于天,不受之于人”,这里忠与孝已交织在一起了。
拂去封建糟粕的尘埃,我们似能发现这样一条定理:侍老尽孝者,多能敬业勤业、“精忠报国”。
“《曹娥碑》的香火,熏陶过一本本古代的线装书;曹娥江的流水,养育了一位位后来的上虞人。”就在曹娥江畔,与曹娥的故事特别亲近的那些后来的上虞人,并没有将孝字仅仅局限于对长辈的孝敬上,而是把那种千载传承的美德,延展成了内涵丰富、主题多彩和具有时代意义的篇章。他们的业绩已为世人瞩目,他们的足迹遍及天南海北,但是,他们又未曾忘记, 自己是上虞的儿女,来自于曹娥的家乡。不说享“北有南开,南有春晖”之美誉的江南名校春晖中学的创始人经亨颐,当年是如何以“与时俱进”为校训,聚拢夏丏尊、朱自清、丰子恺、朱光潜、王任叔等人,以及吸引蔡元培、黄炎培、陈望道、刘大白、俞平伯、叶圣陶、李叔同、柳亚子等知名学者与社会贤达,终令春晖学堂弦歌未掇、辉煌极顶的;不说当代茶圣、原农业部副部长吴觉农,是如何将名字由“荣堂”改为“觉农”,一生许茶、事茶,足迹遍布全国茶叶产区的山山水水,为振兴祖国的茶叶事业付出满腔热血的;也不说香港小商贩、“浙江省爱乡楷模”张杰,是如何睡地板,节衣缩食将积攒的1100多万元钱物捐赠给家乡教育事业的;也不说谢安五十三代世孙、国际知名电影导演谢晋,是如何驰骋影坛,创造了一个又一个奇迹,而今年届八十,却依然放不下他那融于生命的电影艺术,依然放不下他那激情充沛的创作构想的。只要说一说中国唯一的国际奥委会委员何振梁其人其事,就足让人理解由孝至忠的真谛。
1952年,何振梁作为中国体育代表团的一名翻译,参加了赫尔辛基奥运会。自此开始,他便有了一个梦想,那就是希望奥运圣火能够在中国的大地上熊熊燃烧。在中国决定申办2000年奥运会之后,何振梁全身心投入到申办工作。为了申奥的成功,他经常在许多国家穿梭,有一次,他对子女郑重其事地说,写字台的抽屉里有一封信,若有不测,可以把信封打开,里面有他对子女们最后的嘱托。当中国决定再次申奥的时候,何振梁已年近古稀。他知道,这是他最后一次为国家申奥工作贡献力量的机会。作为一个七十多岁的老人,他以自己的行为,为中国人作出了最好的诠释,诠释了究竟什么才是一个民族的“鞠躬尽瘁”的精神。曾多次荣获中国电视文艺“星光奖”的著名编导刘郎,在考察上虞以后动情地说:“在整个中国的土地上,上虞的面积很小很小。但是,正是由中华儿女的一个家乡、几个家乡、无数家乡,才组成了我们民族的乡邦故土。而那些为中华民族取得荣誉的人,更是深深懂得,在自己的身上,不但背负着祖国的重托,同时也背负着家乡的期望。”何振梁不就是其中的杰出代表么﹖
将对长辈的感情,上升到敬孝家乡、报效国家的层面,这是多么的让人感动呵这种感动在传递,这种感动更在播扬。“感动中国——2003年度人物”,日前已经揭晓:杨利伟,以从容感动中国;钟南山,以无畏感动中国;高耀洁,以博爱感动中国;巴金,以真诚感动中国;梁雨润,以清廉感动中国;阿西木,以坚毅感动中国;衡阳消防兵,以忠诚感动中国;成龙,以关爱感动中国;陈忠和,以执着感动中国;尾山宏,以正义感动中国。他们中,虽身份不同,背景不同,事迹、名气各异,但他们共同的特征是,以震撼人心的人格力量感动了全中国。这林林总总的感动里,又何以不是孝的滋养、孝的升华呢﹖
上虞,是感性之地、文化之乡,更是以孝名扬天下的性灵之邦。曹娥被列入女二十四孝之首,而同样出生于上虞的大舜《史记·五帝本纪·正义》引《会稽旧记》:“舜,上虞人。去虞三十里有姚丘,即舜所生也。”则被列为男二十四孝之冠。这样的历史巧合,既是难得的奇缘,更属必然的根由。而今,曹娥庙依然出落得金碧辉煌,韩美林大师之作——“舜耕”群雕则气势恢宏,两者遥相呼应,可谓珠联璧合、相得益彰。每每从曹娥庙参观回来,我都会油然诵起庙的大门口的那副徐渭撰写的对联:“事父未能入庙倾城皆末节,悦亲有道见吾不拜亦无妨。”而从“舜耕”群雕观赏返回,我则会默吟孟子赞颂大舜之辞:“鸡鸣而起,孳孳为善者,舜之徒也。”
曹娥江,一条诗性之江,它从大山出发,曲曲折折,奔奔波波,流到了曹娥庙门前、“舜耕”群雕脚下,然后又在当代茶圣吴觉农先生墓道的岩岗峭壁下,绕了一个小弯,挟带着风声与豪笑,直奔钱塘江口而去……独自漫步于曹娥江边,我都会深情地眺望,而一遍又一遍地重读《曹娥碑》,前尘往事便如滔滔的江水沿着记忆的裂缝流动起来,而流动得最丰沛、最恣意的便是孝,便是无数令人敬仰动容、感慨不已的孝行。
上虞是有福的。《曹娥碑》在这座名不见经传的城中诞生,在她的怀抱里成长如蜕。她不仅让人感受到江南文化的延绵不绝的气象,也令人深深体味到她于无声无息中释放出的沉郁、绵长的历史质感、文化风韵。而今她继续着勾魂夺魄的美丽功能,做着自我不卑不亢的精神守候,愿她长久温暖人们的心灵家园,尤其是在穿越了岁月风雨、时代变迁之后,更希冀其在新文化中得到再生。
|