对熟稔的风景，人们大都不以为然。譬如对自己的居室窗外的风景，很少有人百看不厌或兴致盎然的。当然，这是常态，非常态的也有，这就取决于心情和风景了。
先说心情，心情闲适、舒展的时候，熟稔的风景也能常看常新，看出别意，看出妙趣；心情抑郁，焦躁之际，妙曼的风景也大都景随情变，趣味索然，更何况是熟稔了的风景。再说风景，新鲜、异趣的风景对快活的心情，固然是锦上添花；庸常、熟稔的风景，对恶劣的心情，有时也未尚没有“相看两不厌，只有敬亭山”的慰藉。因此，看风景，其实更多地是心情和风景两者互动的变数。如果把熟稔了的风景作为参照，那么非常态是稀少的，常态则是普遍的。只有在常态和非常态之间，能彼此出入，自由游弋者，看风景才算得上领略了一、二的真味，窗外的风景也才有可能成为一道生活的风景、生命的风景。
新居依江而筑，所以居室窗外最大的风景，便是那条日夜川流的曹娥江了。
作为江南地域一条颇有名气的河流，曹娥江基本保持着江南河流特有的沉静、阴柔的秉赋。春水泛滥的时候，曹娥江像一个丰满而慵懒的少妇，江两岸那些绿茸茸的树木和植物，说是少妇迷离的睫毛也好、纷乱的云丝也好，透着性感的朦胧；而江面上不时氤氲的水气和雨雾，则似少妇羞涩又不失湿润的朝晕。夏天的时候，江水清瘦了许多，而江畔的蛙声却骤然铺张开来，特别是暮雨初歇，那层层叠叠、满岸满地的蛙声，因了夜潮的推波助澜，如千万征鼓急管繁弦，又似无数马蹄席卷尘埃，让你强烈地触摸生命的饱满和蓬勃。秋天到了，江水开始澄净起来，江面也因此变得简洁；清晨和黄昏，或有早起的航船拖一江银链，在微凉的江水里姗姗而行；或有唱晚的渔舟携一缕炊烟，在驼红的夕阳中随水飘浮；那份纯朴、那份自然，将一条曹娥江闲散、淡泊的性情渲染的淋漓尽致。冬天的早晨，曹娥江更多地被白纱般的薄雾缭绕，太阳出来，薄雾散去，明媚的打量中，你蓦然发现，经过一夜寒风和霜露的洗礼，沉寂、从容的曹娥江又多了几分成熟的沧桑和抖擞的精干。
如果说曹娥江四季更替的景色，是窗外风景中一轴常态的长卷，流淌着天地精气，跃动着生命活力，让人常看常新的话；那么偶尔定格或惊现于这一长卷中的特定画面和场景，则似一帧帧非常态的雕刻或梦境，隐喻了人生的涯薮，昭示着情感的宿命。夕阳里那满江碎金的辉煌，雨雾中那一粒渔火的黯然；冷月孤舟倒影，晨曦江滩银霜；三、二声归雁涨满秋潮，四、五株芦花苍老江风……这样的画面和场景，虽浑成天成、可遇不可求或稍纵即逝、久候不至，但给人的烙印和震撼，却大大甚于常态的风景，以至几成对常态的断送和颠覆。
作为一条流经城市的河流，曹娥江不仅是我们居住的这个城市，日渐走向现代文明的见证，也是展示、演绎这个城市现代化文明的重要载体。而窗外的风景中那座雄峙江上的斜拉大桥，恰恰是这种展示和演绎的最佳座标。如果说白天桥上车水马龙、川流不息的喧闹和繁华，让我们充分领略现代文明日益膨胀的魔力；那么夜幕降临，以斜拉桥为核心的灯海霓虹，则让人在璀璨夺目的缤纷和斑斓中，揣摩和认知现代文明的些许脉络和品性。事实上，作为这个城市最值得骄傲的标志，灯海霓虹中的斜拉大桥，无疑也是窗外风景里最让人感奋、最引人探究的所在。这种感奋和探究，不仅在于华灯彻照，斜拉大桥于缤纷斑斓里的金碧辉煌；或夜幕映衬，斜拉大桥在璀璨夺目中的富丽豪华；我想同样也在于灯海霓虹消失或璀璨夺目暗淡以后，复归平常和素面的斜拉大桥，那份依然存在、始终不曾消失和更改的轩昂气宇、巍然雄姿。这种不为灯海霓虹所迷惑，不因辉煌豪华而更改的气宇和雄姿，才是非常态中的常态，常态中的非常态；也才是窗外风景中最动人心魄的魅力所在，抑或也是我们认知和揣摩现代文明脉络和品性的玄机所在。
“他站在窗外看风景，看风景的人看他，他装饰了别人的风景。”上世纪三十年代，这首饶有趣味的小诗，让我们领略了窗外风景的别有玄妙。其实，窗外的风景，何止只有窗外的人才是装饰呢﹖至少窗内的你自己，就是第一个装饰风景的人。从一定意义上来说，看窗外的风景，既是看世象、看社会，更多的也是看自己，看自己人生的段落和轨迹，而这或许也是生命里一道值得珍视和关注的风景吧。
| 
