今年早春的雨水来得长了些，连续十多天的阴阴雨雨，使得二月的江南到处漂浮着一种黏稠的气息。这种气息首先体现在我脚下的这条江上，江面上时常是一席席迷朦的烟雨，江边的建筑和山峦亦如写意水彩中的涂抹，江水过早地混浊了，而两岸的菜地、草滩却嚣张地洇漫汪汪深绿。搬进新居的一大好处，便是可以随心所欲地张望脚下的这条江。“长河落日圆”的黄昏，“潮涌一江平”的星夜，抑或是“日出江花红胜火”的早晨，我常常站在窗前久久地张望脚下的这条江，这种张望除了季节传递的色彩变异和时轮折射的世象斑斓以外，更多的是一种孤独无助和毫无节制。我知道孤独和无助源于这条江对我的遮蔽和隔阂，而毫无节制则来自我对这条江的虔诚和探寻。 其实这条江还是颇有名的。公元７５６年（唐肃宗至德元年），诗人李白第三次游浙东，在送《王屋山人》诗中，对这条江曾有过如下描述：“人游月边去，舟在空中行。此中久延伫，入剡寻王许。笑读曹娥碑，沉吟黄绢语。”而唐代另一位诗人萧颖士更对这条江作过全景式描绘：“扁舟东路远，晓月下江濆。潋滟信潮上，苍茫孤屿分。林声寒动叶，水气曙连云。暾日浪中出，榜歌天下闻。”事实上，与这条江有过太多牵扯和关联的又何止李白、萧颖士呢？仅唐一代就有近４００余位诗人，或驾一叶扁舟、或扯一帘白帆，在这条江上逐波吟咏、登览赋唱，留下几百首诗作。而他们的吟鞭游屐、棹声帆影则谱就了著名浙东“唐诗之路”中，一般最璀璨、华彩的乐章。 汉安二年（公元１４３年），１４岁的少女曹娥，为寻迎潮神溺江而亡的父曹盱，沿江号哭七昼夜投江而死，经五日抱父尸出。这条江从此便有了一个颇女性化的名字曰：曹娥江。女性化并不是柔弱和纤秀的象征。“心摧泪断哭江濆。窥浪无踪日又昏。不入重泉寻水底，此生安得见沉魂。”诗人周昙笔下的曹娥，让我们分明看到了一种女性的刚烈和悲壮。一脉在江南阴柔湿润的土地上，秀丽旖旎的江水，因一个孝感动天的故事而充满了刚烈悲壮的色彩，这在江南众多的江河中，该是一个异数。 其实，刚烈和悲壮只是一个侧面，远远不能概括这条江的秉性。东汉年间，当一片片袅袅的青烟、一簇簇暗红的窑火，在沿江的山坡上逶迤升腾、灿灿燃烧的时候；当顺流而下的帆影和溯水而来的号子，在滚滚的波浪间远近出没、高低沉浮的时候；古老中国一个最重要的文明象征——瓷，确切地说是越窑青瓷，在这条江畔诞生了。作为越窑青瓷的发祥地，这条江两岸众多的青瓷窑，自东汉、两晋、南北朝而隋、唐，历久不衰。“九秋风露越窑开，夺得千峰翠色来。好向中宵盛沆瀣，共稽中散斗遗杯。”素以造型端庄优雅，釉色青莹滋润著称的越窑青瓷，既是这条江仙逸灵动的结晶，也是这条江精气和风骨的标识。 除了刚烈和悲壮，除了仙逸和灵动，这长江实在还有太多的蕴含和沉积，太多的挥洒和流泄。东汉四十二年（公元６７年），从扬州治中任上辞职返乡的王充，在江边一方普通的茶园里，开始了他离职家居、闭门潜思，考论虚实、专心著述的岁月。这位“绝庆吊之孔，置刀笔于墙垣户牖”的思想先躯，这位感“俗儒守文，多失其真；世书俗说，多所不安”的无神论者，此年正好４０岁。三十年后，绳床瓦灶旁、布衣荆食中，青灯黄卷下，笔山墨海边，当那部集中国朴素唯物主义思想之大成的皇皇巨著《论衡》，如一轮智慧的旭日、精神的旭日，在江边那方普通的茶园里冉冉升起的时候，也许只有王充知道，近在咫尺终日在他眼前流淌的这条江，该给了他多少智慧的洗涤和人格的砥砺。《论衡》的问世，一定意义上是一种坚毅和忍耐，是一种牺牲和殉道，而这些恰恰是这条江灵性的挥洒和沉积。 晋太元八年（公元３８３年），当６３岁的谢安在野草迷岸、浊浪翻滚的淝水边，亲率八万北府兵，以逸待劳、出奇制胜，击败前秦苻坚八十万大军，创下了中国军事史上以少胜多、以弱胜强的著名战例“淝水大捷”时，坐镇八公山下、挥麾寿阳城楼的谢安，不知有否想到昔日他曾在这条江畔的东山上，隐居悠游三十年的风流岁月。由隐居山野、轻薄红尘的俗风流、小风流，到驰骋疆场、指点江山的真风流、大风流，东山再起的谢安应该知晓，此中的流脉和嬗变，多少也是这条江所浸淫、所馈赠的品性所致。 这条江所展示的风姿还有许多，这条江所孕育的传奇不胜唏嘘。凤鸣山中，炼丹的魏伯阳殚精竭虑，一部《周易参同契》，将火与水的哲学演绎为化学的肇始；祝家江里，聪慧的祝英台坚贞不屈，一曲爱情的绝唱，让生与死的境界有了全新的阐述……而这一切全因了这条江的丰沛和朴素，全因了这条江的华美和绚丽。 一条江其实就是一部流动的史书，一条江注定了要拥有与时代渗入、融合的命运和权利。今天，当农耕文明的江河时代，即将为工业文明、城市文明的江河时代所取代时，关注和张望一条江，关注和张望它曾经有过的璀璨和辉煌，理应成为一种理性的集体意识。尽管这种关注和张望对我们尚有点淡漠和生疏，尽管这种关注和张望亟待升化和深化，但它毕竟比个体感性的张望和探寻，来得更有意义和价值。 很多的时候，我常常站在窗前，久久地张望我脚下的这条江，张望我的母亲河——曹娥江。
| 
