去年的３月１４日九时二十分，当我刚离开您十分钟，噩耗便传来。您说，我该有多悔！！！我为什么不等吊瓶挂好，看看你的反应呢？！后悔的还有，为了准备一次辅导讲课，我在双休日未回家看您，而在下一个双休日再回家看您时，您已非常虚弱了。如果早一星期住院治疗，也许不会是这样的结果。当然，更悔的还有，十八九岁了，还不知体谅父母的艰辛；“养儿方知父母恩”后，也未尽到一个女儿对父母，尤其是对您这样有着二三十年心脏病史的老人照顾的责任。想到这些，我的心里如刀剜般痛。妈妈，您能原谅我吗？我觉得您不应该原谅我。 但我知道，您一定会原谅我的。因为您一向是那样宽厚仁慈。您的心里，总是想着别人，而从不在乎自己。 您十三岁失去了母亲，一直就把婆婆当作自己的母亲。你们在一起生活三十多年，从未有过口角红过脸。夏天，您为她摇蒲扇；冬天，您为她灌烫壶。有什么好吃的，她舍不得吃，您就把菜藏在饭底下端给她。她老人家活到九十五岁，与您天天给她好心情和处处给她细心照料是分不开的。 １９９４年６月下旬，那想起同样让人心痛的日子，我那可怜的弟弟、您惟一的儿子不幸病逝。老年丧子之悲，使得您那已经病重的心脏又经受了巨大的打击。您病倒了。您一个劲地喃喃：让我换你呀！让我换你吧！ 您对孙辈同样是那样的关爱。外孙出生后，一时找不到合适的保姆，您就不顾自己病体，在１０多平方米的小屋里悉心照顾着，终于被带孩子的劳累和八月份的高温击倒了。有一次，外孙要到外婆家去了，由于当时没有公交车、出租车等，而没用的父母又不会抱着孩子骑自行车，只好轮换着抱着走。而您为了来迎接、帮一把，竟一直走出了十来里地。 您对家人如此，对别人也这样。您从江苏到浙江，有过许多同事，有过许多邻居。不管在哪里，您都能和别人和睦相处，都能力所能及地帮助别人，都能得到别人的称赞。至于工作和劳动，您从来都是踏踏实实、竭尽全力的。“二等先进保育员”、“三等先进工作者”、“五好社员”、“工业学大庆、农业学大寨先进个人”等十余张奖状，便是无言的证明。 特别使人肃然起敬的是，您一介平民，却心中装着祖国和人民，脑中想着医学和科研。１９９６年４月和１９９９年６月，您曾两次写下遗嘱，表达了一个共同的心愿。其中１９９９年６月５日您亲笔写下：“我经常在报纸上看到有关文章，说每年的遗体远远不能满足解剖的需要，仅首都医科大学每年至少五十具尸体用于教学，十具用于科研。有的护校三年级学生，至今还未见过尸体，更谈不上亲自动手解剖尸体了……我得心脏病已有三十几年了，至今自感越来越不行了，到了该立遗嘱的时候了。医生说我的心脏特别大，我想值得研究，可能对今后的医学起到一定作用。为了科研，为了人类的幸福，我愿意把我的遗体献出来。除了科研外，还有什么器官可以利用，尽可能用上它，这样才了却我的心愿。”多么难得的一个心愿，多么崇高的一个心愿！ 妈妈，您的这一心愿，在爸爸的支持下，已经实现了。浙捐字０００１号《荣誉证书》，证明您是浙江省新世纪第一位捐献遗体的志愿者，感谢您为医学教学、科研事业作出的贡献。这之后，《上虞日报》头版、《绍兴晚报》头版头条、《今日早报》四版都报道了您的这一义举。不为什么，只说明社会对您的褒奖，只说明人们对您的敬仰。 妈妈，我为有您这样的母亲而自豪，我为有您这样的母亲而骄傲。您的一生是平凡的一生，但又是不平凡的一生。您的精神永远值得我学习，您永远活在我心中。 那个令人揪心、永远难忘的三月十四日就要到了。说出埋藏已久的心里话，以此为祭。
亲爱的妈妈，您听到了吗…… | 
