如果今冬有雪的话，那么等那场雪化了以后，我便四十岁了；如果今冬没有雪只有雨的话，那么等那些被雨淋湿了的草根稍稍泛出绿意的时候，我也四十岁了。四十岁，对一个男人来说，就像冬夜里的这场雨，有一点琐碎、有一点无奈，有一点冷清、也有一点沉着。当然仅仅用一场冬夜的雨来形容四十岁的男人是不贴切的，然而，对于四十岁的男人，又有什么是贴切的呢？！
四十岁的男人坐在茶楼里，看窗外的灯火斑澜浮华，他明白即使走进灯火里，也难以成为风景了。于是，十岁的梦幻、二十岁的孟浪、三十岁的张扬，只是杯中深深浅浅的茶水，越来越白。四十岁的男人，欲望是一杯握在手里的茶，起初是浓的，中间是苦的，后来便是淡的。
四十岁的男人抽烟已习惯一种固有的姿态，从牌子的认定、拆烟的方式到每天的数量。虽然也有偶尔的破解，那只是为了应酬，礼貌的应答。四十岁的男人，理智是一支永远抽不完的烟，抽的时候是分明的，不抽的时候是沉寂的，抽与不抽之间又是飘忽的。 四十岁的男人知道读书该选择什么，诗歌太迷惘，小说太乖张，历史太沉重，时尚又陌生。于是散文、随笔、杂文、传记，董桥、刘墉、季羡林、黄仁宇便成了目光最亲近的牵挂。四十岁的男人，思想是一本时常打开又时常合拢的书，有人读它便连篇成章、鲜活流畅，无人读它则隐晦艰涩、散漫芜杂。 四十岁的男人懂得让音乐调理心的弦索，二胡释放伤感，萨克斯诉说沉郁，克莱斯曼、梅纽因演绎沧桑和无奈。开头是为了轻松、为了平衡、为了快乐，后来便成了缱绻、成了缠绵、成了不能自拔的寄托和依赖。四十岁的男人，情感是一部汪洋恣意、跌宕纷繁的乐曲，冲动与制约、淋漓与消解、透彻与迟拙，一切全凭自己感知、自己触摸、自己打量。 四十岁的男人学会走过的脚步自己丈量，白天的脚步是生存的姿态，夜晚的脚步是生命的延长，风中的脚步是性格的张扬，雨里的脚步是精神的摄写。四十岁的男人，责任是一个个深深浅浅的脚印，尽管有大有小、有正有歪，但总得留一点印记，让人注目，让人评价。 四十岁的男人，知道什么话该说，什么话不该说，即使要出口也得换一种说法。 四十岁的男人，懂得什么事能做，什么事不能做，倘若做了也想想弥补的办法。 四十岁的男人，清楚付出不一定都能索取，等待未必都会到达，宽容比理解更暖心热肠。 四十岁的男人，明白骨中有钙，钙中有盐，而盐只能从汗水中生发。 四十岁的男人，向往梦的旖旎，青睐花的芬芳，更珍视地平线上升起的太阳。 四十岁的男人，回往过去，过去已被落叶浅浅掩埋。 四十岁的男人，瞻视未来，未来依然有萋萋芳草淡淡清香。 | 
