关掉美颜相机的那一刻，屏幕里的自己像被泼了一盆冷水。毛孔、痘印、不对称的眉毛、黑眼圈——它们集体涌上来，占据了我的视野。下意识地想要滑开相机，回到那个皮肤光滑、眼睛放大、下巴变尖的世界里，但手指停在半空。

　　窗外的阳光，不偏不倚地打在书桌上。那盆被我养得半死不活的绿萝，叶子边缘发黄，却在光里泛出一种倔强的绿。它的不完美，让我想起刚买回来时的样子——茂盛、油亮、生机勃勃。而现在，它陪着我度过了无数个赶作业的夜晚，喝过我洒掉的咖啡，见证过我对着电脑抓狂的瞬间。那些黄斑，原来是我们共同生活过的证据。

　　我走出房间，看到张阿姨正在楼道里遛狗。那只叫旺财的土狗，毛色杂乱，走路还有点跛。小时候我被它追过，怕了好几年。后来才知道，是因为我不小心踩了它的爪子。现在的旺财老了，走几步就要喘，但它依然每天陪张阿姨上下楼。

　　菜市场拐角，卖豆腐的老陈正在收摊。他的围裙上沾着豆浆渍，手指粗糙皲裂，笑起来露出一颗豁了的牙。但这双手做出来的豆腐，我吃了十几年，比任何超市里的都嫩。那颗豁牙，是他去年骑三轮车送货时摔的，摔断了牙，豆腐一块没碎。他说，人老先老牙，东西碎了还能卖钱，牙碎了就笑给别人看呗。

　　小区广场上，几个小孩在追逐打闹。一个小姑娘摔倒了，膝盖蹭破皮，哇哇大哭。她妈妈蹲下来，用嘴轻轻吹着伤口。眼泪还挂在脸上，鼻涕也流下来，可她不哭了，抱着妈妈的脖子说“妈妈最好了”。那个画面，比我见过任何精修的全家福都动人。

　　我走到楼顶，城市的天际线被晚霞染成粉紫色，电线杆上落着几只麻雀，远处有工地的打桩声，近处有谁家在炒菜的香味。楼下的理发店亮起霓虹灯，招牌上缺了一个字，变成“发廊”。老板娘坐在门口剥蒜，她老公在里面给客人洗头，水声哗哗的。

　　我想起那些精心构图的日落照片。摄影师会等最好的光线，找最干净的机位，然后用后期把电线杆p掉，把色调调成ins风。可此刻我看着眼前的电线杆，上面还贴着半张寻狗启事，有一只麻雀在上面拉了屎。这一切都不完美，但这一切都是真的。

　　原来，滤镜之外的世界，是这样蓬勃的。它不光滑，甚至有点粗粝，会让你看到不想看到的：老去的痕迹、狼狈的时刻、不那么体面的生活。但它也会让你看到另一种东西：那些没有被修饰过的人和事，正在用最笨拙的方式活着、爱着、坚持着。

　　就像那盆绿萝，黄了叶子还在长新芽。就像老陈的豁牙，笑着的时候最真诚。就像摔倒的小姑娘，哭完还要继续跑。我掏出手机，对着晚霞拍了一张。电线杆、麻雀屎、缺了字的霓虹灯牌，都在画面里。我没有修图，直接发了朋友圈，配文只有三个字：“真好看。”

　　几分钟后，我妈评论：“图都没修，懒死你算了。”我笑了。不是懒得修，是终于看懂了——那些不用修的东西，才最值得被看见。

　　指导教师：章虹